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Inatil paisagem?

David Cury

N3o ha talvez nada remotamente comparavel: de ponta-cabeca, submerso, Vicente estremece a
superficie do rio em circulos concéntricos. Desprende uma condi¢do puramente sensorial, sugere
regressao — a agua transfigurada em liquido amnidtico. Até que seu rosto sobe, furando a barreira

da imagem, para emitir um riso primata.

Cinema raramente é grande arte. CIPRIANO tem sopro de génio. De modo minimo, ambicionando o
irredutivel, equaciona travessia, revelaces, metaforas do Mal, sonhos e morte. E, em esséncia, um
drama porque cobre o choque entre aquilo em que se acredita e a implacabilidade do real. Sua
religiosidade é intrinseca, ndo doutrinaria. GEmeos cuspidores de fogo e rezadeiras de almas nao
vao convencer ninguém do tracado da vida por uma forga sobrenatural, nem de sua benevoléncia.

Muito menos do contrario, de que a religidao é uma tentagao emocional resistivel.

O sertdo de que trata ndo é um lugar-comum, a realidade do Brasil dos excluidos “para efeitos
praticos”, dos indices sdcio-econémicos hediondamente programaticos. E geograficamente
determinado mas sem data. Nao é o sertdo histérico de Euclides da Cunha sobre os revoltosos
liderados por Antonio Conselheiro. Nao tem qualquer sinal de vitimagdo, piedade, indulgéncia, nem
remorso e redengdo como causa e efeito. Recusa anadlise, denuncia e satira porque a seca dispensa
gualquer sobrecarga retérica. Dai aproximar-se ou distanciar-se radicalmente do Grande Sertéo
lenddrio e alegdrico de Guimaraes Rosa, e do Deus e o Diabo raivoso e militante de Glauber Rocha.

O sertao de CIPRIANO é austero, empirico, anti-profético: ndo vai virar mar.

A densidade existencial dos seus personagens é que parece colar no ambiente natural e ndao o
contrario. S3o seres organicos, escapam as fantasias de idedlogos a direita ou a esquerda, ao
subjetivismo ou sentimentalismo. Se finalmente ganham teor politico e universalidade, é pela forga

do seu exclusivismo.
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Cipriano tem muito da classicidade do Flebas de T. S. Eliot, no Terra desolada. Assim como o fenicio
do poema Morte por dgua, ele esquece lucros e prejuizos, e evoca cenas de sua maturidade. Foi
vaqueiro, o arquétipo do guerreiro local. Homem moderno, que faz o seu destino mesmo
submetido a limitagdes concretas, Cipriano é a razdo dessa “fuga para o Egito” as avessas: nao um
recém-nascido, eleito, sob a guarda dos pais, evitando a sentenca de Herodes, mas um sertanejo,
pronto para morrer, levado pelos filhos a um cemitério de pescador. Sua fisionomia expressa a
verdade intolerdvel, incompreensivel para a maioria, de que um dia acordamos e ndao sentimos
mais nada. Catatonico, é a Santa Beata que lhe dirige o olhar quando a procissdo segue. Jamais

ouvimos sua voz. O siléncio é mais radical do que o suicidio?

Bigail tem um rosto que lhe compromete a pouca idade. Fez um trato mefistofélico com a Morte
para manter o pai vivo. Mas a Morte com quem negocia nada tem do demonio intelectual de
Goethe, no Fausto. Nao é premente, é o terror, tangivel, sem qualquer concessao psicoldgica.
Dificilmente o senso de maldade encontra formulag¢des adultas: um andrdégino ensaiando golpes,

moldando covas no ventre. Matar e morrer sdo indistintamente sensuais?

A “escrita filmica” de CIPRIANO ambiciona fundir tradi¢do oral (retrospec¢do) e carater de imagem
(projecdo). Exceléncias, benditos e tercos estruturam a narrativa, ndo sdo ornamentos a parte dela
ou simples remissdes ao imaginario popular. Ha interceptagdes por toda parte, desfazendo o sine
qua non do cinema. O tempo dos estados mentais, vago e literdrio, se impde ao dos incidentes,
visual, correndo sem parar. Embora consideravel a divida com o modernismo, nao parece fazer o
elogio do fragmentdrio ou de uma percepgao alternada entre abstragao e realismo. Trata-se de
experimentalismo formal que nao se separa do texto, exigindo que preenchamos os hiatos
(Cipriano viu o mar?) de uma histéria que ndo sabemos, finalmente, se consiste de sonhos ou se é
parte deles. Para indistinguir os registros, a narrativa realista é violada e reposta freqlientemente,
sob calculo. A manobra da técnica do documentario em favor da ficgdo resvala. E gradual, ndo
linear. Apesar da marcagao dos sonhos, nao ha controle possivel sobre o fluxo entre a consciéncia
dos personagens e os fendmenos psiquicos de que sofrem. Filma-se como quem sente a
inevitabilidade de tudo aquilo. A cdmera &, ndo raro, frontal ou superior, e guarda uma distancia

tatica do que vé. Artisticamente, ha sintese e nenhum esclarecimento.
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A visdao do oceano dissipa o filtro lutuoso, que cede lugar ao brilho material do mundo. Um
sertanejo enterrado a beira-mar. Inutil paisagem? Nada responde: nem as alusdes biblicas, as
referéncias eruditas, nem os indicios psicanaliticos ou as rezas. Tumulos, ndo importa onde, sdo
ressentimentos de nossa impermanéncia fisica. H4, contudo, situacdes para as quais ndo se tem

uma solucdo intelectualmente satisfatoria.

CIPRIANO ndo é sobre ter ou ndo ter fé. Nao vé a influéncia da morte sobre a conduta humana. Nao
€ sobre perdas irreparaveis, nem sobre a dor de uma infancia curta demais para os filhos. Ndo é o
desencanto, a desolacio, o horror a faléncia fisica ou a extingdo o que fica dessa ficcdo de arte. E
verdade que inventamos grande parte do nosso sofrimento. Que dificilmente perdoamos nossos
pais. Que somos movidos a ressentimento, inUmeras vezes. Que a vida oferece uma resisténcia
tragica a nossa arrogancia porque nao faz sentido. Que nascer é um acidente e a morte,
determinagdo dessa indeterminagao. Extraordinariamente, CIPRIANO é uma hipétese sobre a
existéncia humana em sua inevitabilidade assustadora. Seus personagens e cenarios rompem a

mediagao da imagem para nos dar a soliddo constitutiva do ser.
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